Que mas da

No quiero comprensión, solo espacio. 
La última vez que fumamos apareció un remolino. Y me prometí que iba a escribirlo. Escribirlo para no olvidarlo. Para que quede clavado en mi memoria: ese abrazo, esa mirada, esa lágrima que corre sola cuando te vas.
Ayer volví a fumar sola y no hubieron remolinos para mí. Para mí ni para nadie. El humo sale sin forma por la ventana. Se pierde en el viento. Y me pregunto dónde estarás.

¿Qué es lo peor de vivir acompañada? No poder llorar sola. Es encerrarte en el baño para tragarte tu dolor. Tragarte tus lágrimas, tragarte el llanto, tragarte el sufrir. Es sentirse solo aunque estes acompañado. Es rogar que las cosas no cambien, que se queden, que no vuelen, que no vuelvan. Que los abrazos no se borren, no se esfumen, no se olviden. Que no haya promesas, ni más palabras que salgan de mi boca. Porque después del sufrimiento solo quedan meses de entumecimiento. ¿Por qué dejarse sentir algo?